The Dresden Dolls

關(guān)于德累斯頓玩偶：The?Dresden?Dolls即德累斯頓玩偶，由美國(guó)波士頓的一對(duì)情侶組成。
演唱/鋼琴：Amanda?Palmer(女，同時(shí)負(fù)責(zé)詞曲創(chuàng)作)，鼓手：Brian?Viglione(他曾經(jīng)搞過(guò)重金屬)。
The?Dresden?Dolls是一支詭異而怪誕的樂(lè)隊(duì)，成立于2001年。你會(huì)在唱片封面、MV、現(xiàn)場(chǎng)表演中發(fā)現(xiàn)，他們熱衷于表演，并帶有些許惡搞的意味，多少有些怪異的感覺(jué)。但在某些歌曲中，他們還是會(huì)抒情演繹的。他們的音樂(lè)充滿了戲劇化，兩個(gè)成員總是如同戴著面具的小丑，演繹著一幕幕黑色幽默。正是這樣十分不靠譜的搭配造就了The?Dresden?Dolls那種無(wú)法被簡(jiǎn)單定義與分類的音樂(lè)形態(tài)。連他們自己都承認(rèn)自己的音樂(lè)是“陰陽(yáng)怪氣”的——令人納悶的是這個(gè)美國(guó)情侶檔是怎么知道“陰陽(yáng)”這個(gè)說(shuō)法的而且還運(yùn)用的這么恰倒好處。
?

風(fēng)格與特色——關(guān)于造型、音樂(lè)與表演：The?Dresden?Dolls似乎對(duì)德國(guó)有著極為濃厚的興趣。比如樂(lè)隊(duì)名字，Dresden就是曾經(jīng)東德的一個(gè)城市，在二戰(zhàn)中被炸毀。再比如他們的音樂(lè)中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)German?cabaret元素——這是一種早在上世紀(jì)20、30年代當(dāng)?shù)聡?guó)還處在魏瑪共和國(guó)勢(shì)力控制之下時(shí)期盛行的一種歌舞表演形式。盡管The?Dresden?Dolls的歌詞和演唱都是以英語(yǔ)表現(xiàn)出來(lái)的，但他們身上有著已經(jīng)被記號(hào)化的“德國(guó)特質(zhì)”，不僅僅是因?yàn)樗麄兊囊魳?lè)中略顯刻板且神經(jīng)質(zhì)的華麗風(fēng)格，還體現(xiàn)在這二人的身體表現(xiàn)上。當(dāng)他們?cè)诤茉缫郧伴_始以The?Dresden?Dolls的形式上臺(tái)表演時(shí)，衣著和妝容便盡顯半歌特半魏瑪時(shí)期歌舞劇風(fēng)格，相當(dāng)驚艷。這就是The?Dresden?Dolls：他們的音樂(lè)模糊了傳統(tǒng)的界限，而他們的造型則融合跨越了不同國(guó)籍與時(shí)代。
Amanda有一對(duì)怪異個(gè)性的眉毛，兩頰紅艷得像17世紀(jì)的法國(guó)妓女，黑白條紋長(zhǎng)筒襪是招牌打扮；Brian是宮廷弄臣的妝容總是臉蒼白(因?yàn)橥苛撕窈竦囊粚臃?和無(wú)辜憂郁的眼神，穿得像是馬格利特畫中的西裝客。當(dāng)人們面對(duì)著那些黑白條紋的長(zhǎng)筒襪，哥特式寬大的黑眼圈，以及魏瑪音樂(lè)劇中夸張的戲服與假發(fā)，一種時(shí)空錯(cuò)亂或顛倒的感覺(jué)在The?Dresden?Dolls的黑色幽默中不斷擴(kuò)張——他們知道你腦海中最黑暗的念頭……
現(xiàn)如今的搖滾樂(lè)真是越分越細(xì)，分叉越來(lái)越多。大風(fēng)格下包含若干小標(biāo)題，小標(biāo)題下又派生出若干小小標(biāo)題。有時(shí)這真是件讓人無(wú)所適從的事。名目越來(lái)越多，導(dǎo)致重疊部分越來(lái)越多，真正的差異也就越發(fā)難以辨別。所以現(xiàn)在就出現(xiàn)了越來(lái)越多“大雜燴”的搖滾樂(lè)隊(duì)，他們的音樂(lè)以一種拒絕人為教條式分類的姿態(tài)出現(xiàn)并日益壯大。The?Dresden?Dolls就是這支隊(duì)伍中的一員。他們的音樂(lè)融合了Alternative?Pop/?Rock、Cabaret、Neo-Glam-Rock、戲劇搖滾、復(fù)興朋克——當(dāng)然肯定還有些我沒(méi)說(shuō)到的別的什么。我想即便是再權(quán)威的樂(lè)評(píng)當(dāng)向你介紹The?Dresden?Dolls的時(shí)候，說(shuō)到最后都會(huì)落到一句話上：你還是自己去聽聽他們的音樂(lè)吧，聽到什么算什么。
他們的音樂(lè)有時(shí)很吵有時(shí)很糾人心弦，Amanda的聲音不同于其他女主唱的路線：不甜美不輕柔不沙啞不嬌媚不可愛不自然不干不凈，她唱得很用力很大聲很強(qiáng)壯很扎實(shí)很厚重很“不要臉”。這對(duì)走歌舞派路線的隊(duì)伍光用聽的絕對(duì)不夠，你該看看她們現(xiàn)場(chǎng)表演的功力或者M(jìn)V中夸張逗人的表情：一向面無(wú)表情的Brian打鼓時(shí)投入地?cái)D眉弄眼加甩頭；Amanda則像是被人控制著的傀儡娃娃彈跳著演奏鋼琴，他們很神經(jīng)質(zhì)地表演著叫人看得目不轉(zhuǎn)睛卻又不忍逼視的夸張戲碼。
同許多給流行音樂(lè)狠狠攻擊的另類藝術(shù)家一樣，The?Dresden?Dolls的美學(xué)并不僅僅是剔掉眉毛或不斷的變換著那些異樣的服飾。Dolls的成功在于他們摒棄了搖滾樂(lè)的天神——吉他，而又如此完美地將多元化的音樂(lè)素材融會(huì)貫通。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，對(duì)音樂(lè)的渴望永遠(yuǎn)將會(huì)是最真實(shí)、最原始，并坦直于一切情緒之上的！

關(guān)于第二張專輯：圖片中的他們就像是從蠟像館里出逃的蠟人，面色慘白而不茍言笑，擺出的每個(gè)pose都能高度概括出一個(gè)如何如何的情節(jié)。用與眾不同來(lái)形容The Dresden Dolls尚還欠些火候，我想說(shuō)他們是高度異端的二人組才更靠譜些。2004年發(fā)行同名首張專輯《The Dresden Dolls》。這些年來(lái)，他們身體力行地或無(wú)視或“破壞”著傳統(tǒng)搖滾樂(lè)的那些條條框框，獨(dú)創(chuàng)了屬于自己的一套音樂(lè)理念。2006年4月18日，The Dresden Dolls發(fā)行了第二張正式專輯《Yes, Virginia...》。
專輯曲目：
1. Sex Changes
2. Backstabber
3. Modern Moonlight
4. My Alcoholic Friends
5. Delilah
6. Dirty Business
7. First Orgasm
8. Mrs. O
9. Shores Of California
10. Necessary Evil
11. Mandy Goes To Med School
12. Me & The Minibar
13. Sing
這張專輯的標(biāo)題靈感來(lái)源于出版于1897年的《NewYourSun》上刊登的一個(gè)名叫Virginia的小女孩向編輯的提問(wèn)：世界上到底有沒(méi)有圣誕老人？Virginia是一種童貞的象征，而圣誕老人也是一種象征，代表了一切人們不可見的美好。當(dāng)我們中有越來(lái)越多的人開始變成懷疑主義者，我們不再相信任何只存在于想象中的事物。其實(shí)全人類的思想都少的可憐。在廣袤的宇宙中，和我們未知的真相比起來(lái)，人類只不過(guò)是微小的螞蟻。圣誕老人是存在的，他就像愛、慷慨和忠誠(chéng)一樣默默地存在于我們的周圍，為我們的生活帶來(lái)美好與歡樂(lè)。但是，如果這些事物在這個(gè)世上從未存在過(guò)，那又會(huì)怎樣？就像小Virginia從我們每個(gè)人的心底死去一樣可怕。我們將不再擁有孩提時(shí)純真的信仰，這個(gè)世界將不再有詩(shī)歌和浪漫。我們除了感覺(jué)和視覺(jué)，失去了一切潛在的歡愉。這個(gè)世界上最真實(shí)的事情往往是那些無(wú)法被看見的存在。因?yàn)闆](méi)有人能夠證明那些肉眼看不見事物不存在的假想。即使世上最絕對(duì)的力量都無(wú)法將其摧毀。只有愛和信仰才能驅(qū)散我們眼前的迷霧。然而愛和信仰又是真實(shí)的嗎？這世上恐怕除此再?zèng)]有什么是真實(shí)和永恒的了。
無(wú)論是從音樂(lè)上還是寓意上，《Yes, Virginia...》大多沿襲了上張專輯的路線。開始整張專輯<Sex Changes>和<Dirty Business>以一股暴躁的勁頭迫不及待地沖進(jìn)你的耳朵，后者則是一首相當(dāng)?shù)湫偷腡he Dresden Dolls“故事性作品”：“…leaves out condoms on the bedroom dresser/ Just to make you jealous of the men she f**ked before you met her.”多么擰吧的邏輯。<First Orgasm>和<Me & The Minibar>則是兩首完全不帶鼓的作品，Palmer獨(dú)自回歸到了鋼琴邊，優(yōu)雅而神經(jīng)兮兮地展開她孤獨(dú)而絕望的告白；而在<Modern Moonlight>和<Necessary Evil>中，Viglione的鼓又達(dá)到了“勢(shì)均力敵”甚至“一統(tǒng)大局”的地位，但<Modern Moonlight>中的人聲部分情緒化色彩稍顯濃重；接下來(lái)的<Mrs. O>則是表達(dá)專輯標(biāo)題的作品，猶如一次大膽的歷史改寫，Palmer這樣唱道：“沒(méi)有希特勒也沒(méi)有大屠殺/沒(méi)有冬天也沒(méi)有圣誕老人/是的，Virginia，真相無(wú)法將你拯救……”關(guān)于身份危機(jī)、永無(wú)排解的孤獨(dú)以及過(guò)度發(fā)達(dá)的科技，Palmer模棱兩可地回答了這個(gè)生命中永遠(yuǎn)無(wú)法回答的問(wèn)題，但多少還帶著幾分孩提似的樂(lè)觀臆想。
這個(gè)詭異的情侶檔狡黠地傳達(dá)著他們無(wú)法名狀的愛、憂傷和憤怒，如此地黑色幽默又如此地憤世嫉俗。就像《Yes, Virginia...》這張專輯所表達(dá)的寓意：看不見并不代表不存在。那是否The Dresden Dolls也想告訴那些從來(lái)沒(méi)聽過(guò)他們音樂(lè)的人們：你們雖然沒(méi)聽過(guò)這樣的音樂(lè)，但我們確實(shí)做到了——絕對(duì)的怪誕，絕對(duì)的冷艷，絕對(duì)的戲劇化。
是的，他們確實(shí)存在。
最后要啰嗦地說(shuō)明的是：他們并不是某些介紹里說(shuō)的同性戀情侶，千萬(wàn)不要弄錯(cuò)。
附：第一張專輯曲目列表
01.Good Day [5:51]
02. Girl Anachronism [2:59]
03. Missed Me [4:53]
04. Half Jack [5:57]
05. 672 [1:25]
06. Coin-Operated Boy[4:46]
07. Gravity[4:19]
08. Bad Habit [3:01]
09. The Perfect Fit [5:45]
10. The Jeep Song [4:50]
11. Slide [4:30]
12. Truce [8:34]